Kitchen de Banana Yoshimoto
C’est l’histoire de Mikage, jeune femme de vingt ans, qui vit seule dans un appartement après la mort de sa grand-mère. Elle n’a pas d’autre famille, et personne avec qui partager sa passion : les cuisines. En effet, Mikage adore toutes les sortes de cuisines, les anciennes comme les modernes, les plus mal entretenues comme les plus propres ; elle préfère d’ailleurs dormir dans sa cuisine que dans sa chambre.
Un jour, elle rencontre Yûichi Tanabe, un garçon de son âge que sa grand-mère connaissait un peu ; Yûichi l’invite à emménager chez lui, ce que Mikage accepte malgré son sentiment d’être un poids pour lui. Elle s’installe donc chez Yûichi, qui vit avec sa mère, Eriko, qui est en fait son père ; Mikage l’apprécie instantanément, et Eriko l’accueille à bras ouverts, ne tardant pas à la considérer comme sa fille. Chez les Tanabe, Mikage peut cuisiner autant qu’elle veut dans leur superbe cuisine, s’entraîner et préparer les meilleurs plats. Tout semble aller pour le mieux, jusqu’à ce terrible incident qui mettra fin à leur petite vie tranquille…
Ce court roman renferme beaucoup de surprises ; c’est un texte modeste, mais parfaitement maîtrisé et agréable à lire, grâce à la fluidité d’écriture de l’auteur. Je ne peux pas dire que la cuisine me passionne, mais j’ai suivi très volontiers l’héroïne dans ses périples culinaires, de même que dans sa vie en général, sa vie un peu embrouillée et étrange. Elle est la narratrice, et raconte des passages personnels de son existence, ses sentiments envers Yûichi et Eriko, sa solitude parfois insupportable.
Par moments j’ai eu du mal à comprendre son attitude, notamment quand elle fait des kilomètres en taxi, la nuit, rien que pour apporter à Yûichi un plat qu’elle a trouvé délicieux ; elle agit sur des coups de tête, sans prendre vraiment le temps de réfléchir et d’attendre le bon moment. Elle craint certainement de perdre ou de rater quelque chose ou quelqu’un, si elle n’agit pas rapidement, et cela lui confère une image de « stressée ».
J’ai beaucoup apprécié Kitchen et son ambiance sombre et sensible en même temps, son mélange de tragique et de légèreté. De plus, on apprend pas mal de choses, notamment sur certains plats japonais (pour quelques-uns, je n’en avais jamais entendu parler) ; assurément une belle découverte !
Kitchen est suivi d’un court récit, intitulé Moonlight Shadow, que j’ai lu aussi et qui m’a profondément touchée. Il met en scène Satsuki, une jeune femme qui perd son petit ami, Hitoshi, dans un accident de voiture. Il est évidemment très dur pour elle de s’en remettre, et ce malgré l’aide de ses amis, notamment Hiiragi, le frère d’Hitoshi, qui a lui aussi perdu sa petite amie dans le même accident. Elle rencontre ensuite Urara, une fille un peu bizarre qui devient son amie, et tente elle aussi de lui faire remonter la pente.
Cette histoire est un condensé de tristesse du début à la fin ; c’est très romantique et douloureux, on ressent la souffrance de Satsuki au fil des pages. Sa peine est telle que l’on ne peut qu’être triste avec elle, et à mon avis il est impossible de rester insensible, à moins d’avoir un cœur en pierre. En tout cas moi, j’avais les larmes aux yeux, alors si vous cherchez une petite histoire triste, je vous conseille celle-ci.
Kitchen de Banana Yoshimoto, Gallimard, 149 pages, 1994